YA (NO) SOY UNA ESTADISTICA

(Fragmento)

(..) (INT.) CONSULTA PSIQUIATRICA.

TARDE DE TORMENTA.

DOCTORA: Menos del 4% de las mujeres forzadas se
quedan embarazadas, y de ellas un altisimo porcentaje
de las que deciden continuar con el embarazo reciben
ayudas del Estado y de instituciones benéficas.

EVA: Yo también tengo una estadistica para usted. El
100% de los fanaticos ultracatolicos cria a sus hijos
lavandoles el cerebro y haciéndoles sentir culpable

hasta de su existencia.



DOCTORA: :Qué pasé con tu madre?

EVA: Unos tres meses después, naci prematuramente
y con sindrome de abstinencia. Mi madre vivia con su
novio, un camello de poca monta que la enganché a
las drogas.

DOCTORA: ;:Cémo se comportaba ¢l con tu madre?
EVA: No le pegaba, si es eso lo que pregunta.
Supongo que la querfa a su manera, aunque la
enganchara a las drogas. Empez6 a robar material y
dinero a sus proveedores, probablemente para fugarse
con mi madre y conmigo a cualquier parte y empezar

de cero, o eso me gusta pensar a mi.

DOCTORA: ¢Y como era contigo?

EVA: No llegué a conocetle... (Transicion a relato)






(INT.) SALA DE PARTOS. DIA. // (EXT.)

CALLEJON MARGINAL. DiA. // (INT.)

HABITACION SUCIA DE PENSION.

NOCHE.
(Voz en off de EVA mientras se ven las escenas que va

narrando)

EVA: ..mientras mi madre era atendida de urgencias
en el hospital, él recibia una paliza mortal en un
callejon de mala muerte por parte de sus socios y
proveedores. Naci con el sindrome de abstinencia y
avisaron al familiar mas directo de mi madre, su padre.
No sé lo que hizo ni como lo hizo, pero en cuanto
pasaron unos pocos dias mi madre salié del hospital

conmigo en brazos y sin ninguna parte adonde ir. De



todos modos, no hizo falta buscar dénde pasar la
noche. Los asesinos de mi padrastro esperaban a mi
madre para que trabajara para ellos como puta y
terminara de pagar la deuda e intereses que su novio les
debia. Mi madre mojaba el chupete en ginebra para que
me durmiera y no la molestara mientras trabajaba. Si
alguna vez me despertaba y lloraba, sus clientes o ella
misma me daban una paliza para que me callara. Los
dias pasan rapido y cuando aprendi a hablar y a
caminar me escondia en un armario y procuraba no
hacer ruido, hasta que una noche, mientras mi madre
trabajaba, se cayo6 la barra que sujetaba las perchas y
me asusté y grité y lloré. Su cliente corrié a abrir el
armario y me encontré. Era un tipo de estatura

normal, muy peludo por el cuerpo y casi calvo en la



cabeza, con barriga, estaba rojo por el esfuerzo y
sudando. Rapidamente me cogi6é en sus brazos y me
apreto contra €l en parte para consolarme y en parte
para que me callara y no me oyera nadie, como si en

aquel asqueroso sitio eso importara.

CLIENTE: ¢Quién es esta criar

JOVEN: Es mi hija. No tengo con quién dejarla, asi es
que se mete en el armario y se queda dormida
(encendiéndose un cigarrillo) ahi toda la noche. Si esta
mierda de habitacién no estuviera cayéndose a trozos
no nos habria molestado. (Acercandose al cliente y
acaricidndolo sensualmente) ;Por qué no seguimos con lo

nuestro?



CLIENTE: ¢Y qué hacemos con la cria?

JOVEN: Vuelve a meterla en el armario y se volvera a
dormir enseguida. CLIENTE: Pero, ;c6mo vamos a
hacer eso?

JOVEN: ;Cémo quieras! pero yo cobro por horas y no
tengo toda la noche para ti, encanto.

CLIENTE: jQué bonita es!

JOVEN: (Mirando fijamente a su cliente) ;En qué estas
pensando?

CLIENTE: ;Sabes? Mi mujer y yo estamos pensando
en adoptar. Ella no puede tener hijos. ;Crees que seria
buen padrer?

JOVEN: iClaro! sPor qué no? Y...;la adoptarias?
CLIENTE: Si ti no pones inconveniente...

JOVEN: Necesitaria una gratificaciéon, ademas, la



echarfa muchisimo de menos...

CLIENTE: El dinero no es problema. Mafana por la
tarde volveré a por ella, tenla preparada. Lavala y
vistela bien. Ahora mismo me voy a mi hotel y llamo
a mi mujer para contarle que vamos a hacer una

adopcioén privada. Yo me encargo de todo.



(IN'T.) CONSULTA PSIQUIATRICA. TARDE

DE TORMENTA.

EVA: Esa misma noche acordaron el precio y mi
madre me vendio a unos ricachones de provincias. Mi
padre adoptivo era un putero vicioso y mi madre
adoptiva una estupida sefioritinga amargada de pueblo
y mala vibora.

DOCTORA: Muchos nifios son adoptados cada afio,
pero son muy pocos los que, como td, guardan tanto
rencor a sus padres adoptivos.

EVA: Empiezo a cansarme de sus estadisticas y de que
compare mi vida con la del resto del mundo.
DOCTORA: ¢Acaso tu eres especial?

EVA: :Acaso usted sabe lo que es pasar por la mitad



de lo que le he contado; todo lo que esta bien y lo que
esta mal?

DOCTORA: Sigue contandome, entonces.

EVA: (Imitando su voz y su actitud) No me
interrumpa, entonces. Cuando tenfa 5 6 6 afios, mi
padre adoptivo empezo a fijarse en mi. Al principio
s6lo queria que le tocara su cosita. A mi{ me divertia
ver como aquel mini-acordeodn flacido se estiraba de
repente. ;Shhhl: Decia siempre; "Es nuestro juego
secreto", repetia. Todo era mas o menos normal hasta
que un dia se le ocurri6 que le apetecia que se la
chupara. Me hizo meterme aquella cosa asquerosa en
la boca y que la lamiera hasta el final. Cuando me
negué a metérmela hasta el fondo de la garganta, me

agarré por la nuca y me empujo hacia su asquerosa



barriga peluda y sudorosa, entrando aquello de un solo
golpe. No podia respirar y sus manazas me apretaban
contra ¢l. No me qued6 mas remedio que morder con
todas mis fuerzas.

DOCTORA: (Tratando de ocultar una risa incipiente) La
verdad es que no me creo mucho ese mal guion de
pelicula porno barata que me acabas de contar.

EVA: ;Le hace gracia? Me da igual que no me crea, es
lo que pas6. DOCTORA: Muy bien! Sigue
contandome entonces.

EVA: Me apart6 de ¢l de un empujoén y fui a parar a
un sofa de su despacho y mientras él gritaba de dolor
yo tosia y escupia saliva, su sangre y algun liquido mas
que no era mio sobre una alfombra carisima.

Enseguida llegd esa arpia bigotuda y



DOCTORA: ¢Te refieres a tu madre adoptiva?

EVA: §i, a la vieja amargada esa. Le dijo a su marido
que le estaba bien empleado por traerme a su casa, a la
hija de una cualquiera. Entonces vio su alfombra
manchada de sangre y diciéndome maldita hija de puta
mira cémo has puesto mi alfombra persa me dio un
bofetén que casi me parte el cuello. Llamaron al
timbre, era la policfa. Algin vecino cotilla habia
llamado a la poli por los gritos que se ofan desde la casa.
La arpia se deshizo de ellos diciendo que me habia
caido correteando por la casa y se me habia caido un
diente. Hasta se lo ensefi6, la muy hija de puta me
habia arrancado uno del bofetén que me dio.
DOCTORA: ¢Y no continuaron con la investigacion?

EVA: No creo, en una ciudad pequefa se cree a pies



juntillas a la gente respetable y de bien, por muy hijos
de puta que sean.

DOCTORA: EI 20% de las mujeres espafiolas de tu
rango de edad confiesan haber sufrido algun tipo de
acoso moral o sexual en su infancia y adolescencia y
no por eso acaban matando a su pareja; que es el
motivo por el que estamos aqui.

EVA: :Qué pasa, doctora? ;Se acerca su hora de salir
y ain no hemos terminado?

DOCTORA: (Irdnica, mirando su reloj) Pues la verdad es
que va siendo hora de terminar y acomodarte en tu
habitacion hasta que vengan a por ti mafiana.

EVA: (Inclina levemente la cabeza como el cachorro que ve algo
sorprendente) Tranquila, doctora. Si promete no volver a

molestar con sus absurdas estadisticas, yo prometo



abreviar.



