Capitulo I

ALGUIEN, NADIE, ADIOS

Se despertd con un gran sobresalto, aunque no habia
motivo, ¢o tal vez si? Estaba en una pequefa barca a
la deriva. La estrechez y la niebla, demasiado espesa,
eran asfixiantes. ;Como demonios habia llegado a alli?
Y sobre todo, ¢qué hacia en una barca si odiaba el
agua? [Ni siquiera iba a la piscina cuando hacia
cuarenta grados a la sombral Ademas, no recordaba
nada de nada. Bueno, algo si que recordaba: jQué no
sabia nadar! Siempre ha tenido panico al agua, desde la

ninez.



Tal vez lo mejor sea incorporarse un poco en la barca,
aunque con esta bruma es cast imposible. ;Como es
posible que pese tanto? Intenta llevarse una mano a la
cara para limpiarse la fria humedad que recorre su

rostro y no resulta facil.

Debe ser una piragua o una canoa...o un kayak. ;jQué
mas daral? A veces, el pensamiento divaga en tonterias
sin importancia para no tener que asumir la realidad.
Eso pasa cuando la verdad es demasiado cruda como
para digerirla sin mas. Lo Gnico cierto es que no tenfa
ni punetera idea de dénde estaba ni qué carajo hacia
alli. Tampoco sabia como habia acabado en aquella
situacion. [Buff, el colocén de la noche anterior tuvo

que ser de 6rdagol!



¢Qué hora sera? Debe de ser temprano porque hace
frio y atn hay niebla, mucha, demasiada. Mi abuela
solia decir que “mananita de niebla, tarde de paseo”.
Entonces debe ser por la mafiana. Si, casi seguro que

es por la mafiana.

¢Qué pasar No se oye ni un ruido! St hasta parece que
la barquichuela ésta se ha detenido. ¢Sera por la niebla?
iNo pienses gilipolleces! ¢jCémo va a detener la niebla
a una barcal? Tampoco es que se oiga ni el fluir del rfo.
jAy, madre, qué miedo! Pues aun asi hay que hacer otra
intentona de incorporarse, pese a la niebla y la

estrechez, y a sentir que todo da vueltas sin parar.



iDios, qué mareo! Mejor sera esperar un poco, a ver si
mejora la resaca y, de paso, el tiempo. |Ni siquiera se
ve el cielo! Bueno, ni nada dos centimetros mas alla de

mi cara.

¢Por qué se habra parado la barquita? ;Y por qué no
se oye nada de nada? ;De dénde sale tanta niebla? jAy,
la cabeza me va a estallarl Mejor dejo de pensar, que
nunca me ha sentado muy bien que digamos. |St es que
no puedo! ;Cémo voy a dejar de hacerme preguntas si
no sé como he acabado aqui, asi, y me estoy cagando
de miedo!? {Tranqui, joder, tranquil Respira hondo,
cuenta hasta tres, y suelta el aire despacito para

relajarte. [Y una mierdal ;jQuién cojones se va a relajar



en mitad de ninguna parte en una puta barca enana a

la deriva y sin saber nadar!?

No sirve de nada. Todos lo sabemos, pero a veces el
llanto, desesperado y desconsolado, es mucho mas
efectivo para relajarse que la respiraciéon o cualquier
sesion de meditacion en un templo budista del
mismisimo Tibet. Llorar cansa, y en ocasiones, agota
tanto las energfas que se acaba durmiendo de puro
abatimiento. Pues eso, se quedd en el limbo de los

suefios un par de horitas al menos.

Despertar, en esta ocasion, es volver a la pesadilla.
Hipando y con dificultades para respirar, a causa del

llanto, sollozaba lamentando su suerte. Maldecia, en



silencio, su confusién mental y su mala, por no decir
pésima, memoria. Tras la siestecita llorona, habia
perdido la nocién del tiempo. La niebla, algo menos
densa que antes, seguia sin dejar ver nada. Aun era muy
pesada, como una losa, pero ya no tan fria. Incluso se
podia apreciar algo de calidez. Claro que también esta
caliente la nieve cuando la aprietas con tus manos y no
hay nada mas frio en realidad. ¢Las divagaciones
estupidas son una prueba de que se esta perdiendo la
cordura? Porque si es asi, necesito plaza en un hospital
psiquiatrico pero ya. jPara ayer es tarde! {Tengo que
estar flipando! ¢Pues no me parece estar viendo
colorines en la niebla? Bueno, en el aire, mejor dicho.
Ha pasado del blanco nuclear al rosa palido y ahora va

pasando por toda la gama de colores del arco iris pero



en tonos muy claros, eso si. jJoder! Sea lo que sea, lo
que tomé anoche tiene que ser la leche en vinagreta.
jQué expresion mas tontal Eso debe de estar
asqueroso. De todas formas, no volveré a tomarlo en
la pufietera vida, aunque tampoco sé si lo tomé yo o
me lo hicieron tomar. jPuta memoria! ;Pero por qué

cofio no puedo recordar nadar

iEsperal Si la barquita ha vuelto a moverse, muy
despacito. Va al revés que antes, como contra la
corriente. Ahora otra vez como es debido y después al
revés de nuevo. ¢Eso es posible? jQué tonteria! {Claro
que es posible! Si no, como narices iba a estar

haciéndolo. |Ni que hubiera alguien moviéndolal!

jOstras! No lo habia pensado hasta ahora, pero ¢y si

hay alguien moviendo este chisme? ¢y si no estoy en



un rio? jCémo sea una broma me cargo a quien lo esté
haciendo! Bueno, si es que le conozco, que tampoco
soy tan valiente. ¢Y si levanto la mano, o el brazo
entero, reaccionara? A ver sivaa ser peor y me ataca. ..

iPiensa, piensa, piensa! ¢{Joder, qué hago!?

ijEstas cosas es mejor hacerlas rapido!! Algo asi debio
de estar repitiéndose en su mente, una y otra vez, hasta
que reunioé el valor y la determinaciéon suficientes
como para intentarlo. Probd, en vano, a levantar un
brazo. No es que no tenga fuerzas, es que parece que
hay algo empujando hacia abajo. Algo invisible le
impide, por el momento, moverse de cualquier

manera. ¢jSe puede saber qué esta pasando aquil?



Ni siquiera las lagrimas de impotencia podian emerger
de sus ojos. Es como si también se le hubiera negado
el derecho universal a la pataleta y a la desesperacion.
jjEsto no me puede estar pasando a mill Esa misma
negacion vacua que todo el mundo usa en momentos
de incredulidad rondaba su mente, martilleando su

adolorido pensamiento.



